一
我在Waitrose超市，找到一位理货员，指手画脚，问：
有没有那种东西？液体，我的水池下水道有点堵，我把它灌下去，过一会儿一冲，就疏通了。
理货员点头，嗯，unblocker，这边，跟我来。
二
百安居。找不到水平仪，我找到营业员，比比划划地问，
有没有那个东西？我想在墙上挂一副画，我拿它一比划，就知道画框是否水平的？
营业员心领神会，哦，我们叫它level，后面那个货架，最下面一排。
三
还是在百安居。好容易找到一位营业员，我问，
"有没有那个东西?车表面的油漆有点小划痕，我用它擦一擦，就可以大致消除的?"
说实在的，这个东西的中文叫什么，我都不知道。
店员说，哦，T-cut。
我说，What？T-cut是什么？店员说，就是你要的那个东西。我们的卖完了，你去加油站加油的时候，加油站的超市里一般都有卖的。
我后来去加油站买到了，真的叫T-cut。这是一个品牌名，用的人多了，就指代这个产品了。没人叫它scratchremover。就像Jeep，成了吉普车的代名词。
四
心一喝牛奶，喜欢用一种吸管，里面塞满了花花绿绿的小糖珠子。一吸，连糖带牛奶一齐喝下。
在超市里，心一妈妈没找到，对我说，你去问问营业员，有没有这个东西？
我只得出马，再次张牙舞爪地比划了，
“有没有那种吸管，里面塞着小糖珠子，给小孩喝牛奶用的？顺便问一下，这个东西叫什么来着？“
轮到营业员抓耳挠腮了，“我知道你说的是什么，我也不知道它叫什么。我们的卖完了，你去对面那个商场的儿童糖果柜台去找找，他们有卖的。”
我后来查谷歌，原来这东西叫做magicmilkstraw。
李杜
